Ir al contenido principal

La planta.



Tengo una planta, llegó esa responsabilidad hace unos días, y es curioso lo que estoy aprendiendo de ella.
No puedo regarla más de lo que necesita, la tierra siempre húmeda, pero si la echo más agua de la que necesita, la ahogaré.
No puede estar en cualquier sitio de la casa, necesita luz, necesita lugares donde la luz le dé de manera indirecta, y que, sin embargo, le dé.
No puedo cortarle las hojas amarillas, tengo que esperar, paciente, a que ella misma las seque, vea que no le hacen falta, y luego, yo, las corte con cuidado.
No puedo hacer que crezca, por mucho que la mire, por mucho que insista, necesita tiempo, un tiempo que yo estoy dispuesto a darle.
No pienso esperar a que crezca ella únicamente, yo también, aunque no sea una planta, necesito crecer.
Sé que llegará un momento en el que, ese esqueje que llegó a mí, estará fuerte. Que aguantará el frío y el calor. Que no será tan delicado todo y que, ella, se dé cuenta de que ha crecido.
Ella me hace compañía, no habla, solo susurra. Marca un ritmo y me demuestra, que la vida, solo es para arriba.

Comentarios

Entradas populares de este blog

La cabeza.

El viento levantaba polvo y el sol acariciaba los tejados negros con un brillo cálido. Un paseo agotador que estaba cerca del fin, por un dolor de espalda repentino que le haría dar la media vuelta en poco tiempo. El pueblo estaba tranquilo; el verano, el sábado y ni una nube, todo intervenía en esa reacción colectiva de soledad. La dureza del sol aminoraba con cada paso que le acercaba al final del pueblo, justo antes de los campos de cosecha, que se asomaban tímidos detrás de las casas. Había visto poca gente a lo largo del trayecto, algún que otro coche atestado pero poco más, por ese mismo motivo el encontrarse con un señor, ataviado con un buen abrigo de lana gris y el pero negro ralo, no pudo sino interesar al joven.    El hombre estaba junto a un BMW blanco y moderno, introduciendo, dentro del mismo, lo que parecían bolsas de basura de los cubos. El transeúnte pasaría un buen rato examinando la basura, luego cogía un trozo, de algo que el protagonista no podía difere

Los dos tiempos.

Hay dos tiempos el Y si… y el ahora. Y que pasa si el amor se acaba, como dices que se acabó el tuyo y como crees que se hubiera acabado el mío. Que en algún momento se deja de sentir lo que uno ha de sentir, aunque lo dudo. Que con el tiempo a mí me hubiese pasado lo mismo, aunque lo dudo. No soy de vivir en subjuntivos. Soy de vivir el ahora, como tú, y ahora yo te amo y ahora, dices, que no me amas y por eso te marchas. No puedo vivir en el Y si… si viviera en ese tiempo, sería un refugio que acabaría por ser mi tumba. Porqué por cada moneda que me da, este pensamiento, diez rayos me asolan, resuenan, en mi cabeza. Porque Y si… esto no es definitivo. Y si… aún me quieres y estas hecha un nudo. Y si… esto hubiera sido un bache y, con el tiempo, todo hubiese tenido su pertinente solución.   Pertinente no, impertinente. Que solo pensar esto me hace estar aún más solo. No quiero vivir en el Y si… ni en el ahora, ya que yo todavía estoy aquí, queriendo. En u

El vagón.

Supe que pasaba algo raro cuando denoté las uñas de mis manos diferentes, más largas,como también le sucedía a mi pelo. Nadie se percataba de la preternaturalidad de aquel lugar. Todos pasaban el rato con caras idas y largas que no tienen en cuenta su propia existencia, expresiones que estaban tremendamente relacionadas con la mía, semblantes típicos del metro a esas horas intempestivas . Una señora estaba, frente a mí, leyendo una revista. La terminaba y la volvía empezar. Conté cuantas veces lo hacía, pero perdí la cuenta hace mucho tiempo. El Hombre de mi derecha miraba el móvil, pero aquí no había cobertura así que estaría viendo un video descargado de alguna serie de moda. Al fondo una niña de menos de 14 años estaba borracha y tumbada sobre tres asientos simultáneos. Las ventanas daban a ese negro túnel propio de los trenes que se paran antes de la estación. ¿cómo me crecen las uñas, pero la chica sigue borracha? ¿qué pasa con las necesidades fisiológicas? ¿por qué nadie ha